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जिहाद 

 

फहुत ऩुयानी फात है। हहॊदओुॊ का एक काफ़िरा अऩने धभम की यऺा के लरए ऩजचिभोत्तय के ऩर्मत-प्रदेश से बागा िरा आ यहा था। 
भुद्दतों से उस प्राॊत भें हहॊद ूऔय भुसरभान साथ-साथ यहते िरे आमे थे। धालभमक द्रे्ष का नाभ न था। ऩठानों के जियगे हभेशा 
रड़ते यहते थे। उनकी तरर्ायों ऩय कबी िॊग न रगने ऩाता था। फात-फात ऩय उनके दर सॊगहठत हो िाते थे। शासन की कोई 
व्मर्स्था न थी। हय एक जियगे औय कफीरे की व्मर्स्था अरग थी। आऩस के झगड़ों को ननऩटाने का बी तरर्ाय के लसर्ा औय 
कोई साधन न था। िान का फदरा िान था, खून का फदरा खून; इस ननमभ भें कोई अऩर्ाद न था। मही उनका धभम था, मही 
ईभान; भगय उस बीषण यक्तऩात भें बी हहॊद ूऩरयर्ाय शाॊनत से िीर्न व्मतीत कयते थे। ऩय एक भहीने से देश की हारत फदर 
गमी है। एक भुल्रा ने न िाने कहाॉ से आ कय अनऩढ़ धभमशनू्म ऩठानों भें धभम का बार् िागतृ कय हदमा है। उसकी र्ाणी भें 
कोई ऐसी भोहहनी है फक फूढे़, िर्ान, स्री-ऩुरुष खखॊिे िरे आते हैं। र्ह शेयों की तयह गयि कय कहता है-खुदा ने तुम्हें इसलरए ऩैदा 
फकमा है फक दनुनमा को इस्राभ की योशनी से योशन कय दो, दनुनमा से कुफ्र का ननशान लभटा दो। एक काफपष्र के हदर को 
इस्राभ के उिारे से योशनी कय देने का सर्ाफ सायी उम्र के योिे, नभाि औय िकात से कहीॊ ज्मादा है। िन्नत की हूयें तुम्हायी 
फराएॉ रेंगी औय परयचते तुम्हाये कदभों की खाक भाथे ऩय भरेंगे, खुदा तुम्हायी ऩेशानी ऩय फोसे देगा। औय सायी िनता मह 
आर्ाि सुन कय भिहफ के नायों से भतर्ारी हो िाती है। उसी धालभमक उत्तेिना ने कुफ्र औय इस्राभ का बेद उत्ऩन्न कय हदमा 
है। प्रत्मेक ऩठान िन्नत का सुख बोगने के लरए अधीय हो उठा है। उन्हीॊ हहॊदओुॊ ऩय िो सहदमों से शाॊनत के साथ यहते थे, हभरे 
होने रगे हैं। कहीॊ उनके भॊहदय ढामे िाते हैं, कहीॊ उनके देर्ताओॊ को गालरमाॉ दी िाती हैं। कहीॊ उन्हें िफयदस्ती इस्राभ की दीऺा 
दी िाती है। हहॊद ूसॊख्मा भें कभ हैं, असॊगहठत हैं; बफखये हुए हैं, इस नमी ऩरयजस्थनत के लरए बफरकुर तैमाय नहीॊ। उनके हाथ-ऩाॉर् 
पूरे हुए हैं, फकतने ही तो अऩनी िभा-िथा छोड़ कय बाग खडे़ हुए हैं, कुछ इस आॉधी के शाॊत हो िाने का अर्सय देख यहे हैं। मह 
काफपष्रा बी उन्हीॊ बागनेर्ारों भें था। दोऩहय का सभम था। आसभान से आग फयस यही थी। ऩहाड़ों से ज्र्ारा-सी ननकर यही 
थी। र्ृऺ  का कहीॊ नाभ न था। मे रोग याि-ऩथ से हटे हुए, ऩेिीदा औघट यास्तों से िरे आ यहे थे। ऩग-ऩग ऩय ऩकड़ लरमे िाने 
का खटका रगा हुआ था। महाॉ तक फक बूख, प्मास औय ताऩ से वर्कर होकय अॊत को रोग एक उबयी हुई लशरा की छाॉह भें 
वर्श्राभ कयने रगे। सहसा कुछ दयू ऩय एक कुआॉ निय आमा। र्हीॊ डेये डार हदमे। बम रगा हुआ था फक जिहाहदमों का कोई दर 
ऩीछे से न आ यहा हो। दो मुर्कों ने फॊदकू बय कय कॊ धे ऩय यखीॊ औय िायों तयप गचत कयने रगे। फूढे़ कम्फर बफछा कय कभय 
सीधी कयने रगे। जस्रमाॉ फारकों को गोद से उताय कय भाथे का ऩसीना ऩोंछने औय बफखये हुए केशों को सॉबारने रगीॊ। सबी के 
िेहये भुयझामे हुए थे। सबी चिॊता औय बम से रास्त हो यहे थे, महाॉ तक फक फच्िे िोय से न योते थे। 

 

दोनों मुर्कों भें एक रम्फा, गठीरा रूऩर्ान है। उसकी आॉखों से अलबभान की येखाएॉ-सी ननकर यही हैं, भानो र्ह अऩने साभने 
फकसी की हकीकत नहीॊ सभझता, भानो उसकी एक-एक गत ऩय आकाश के देर्ता िमघोष कय यहे हैं। दसूया कद का दफुरा-ऩतरा, 
रूऩहीन-सा आदभी है, जिसके िेहये से दीनता झरक यही है, भानो उसके लरए सॊसाय भें कोई आशा नहीॊ, भानो र्ह दीऩक की बाॉनत 
यो-यो कय िीर्न व्मतीत कयने ही के लरए फनामा गमा है। उसका नाभ धभमदास है; इसका ख़जाॉिन्द। 

 

धभमदास ने फॊदकू को िभीन ऩय हटका कय एक िट्टान ऩय फैठते हुए कहा-तुभने अऩने लरए क्मा सोिा? कोई राख-सर्ा राख की 
सम्ऩजत्त यही होगी तुम्हायी ? 

 

ख़जाॉिॊद ने उदासीन बार् से उत्तय हदमा-राख-सर्ा राख की तो नहीॊ, हाॉ, ऩिास-साठ हिाय तो नकद ही थे। 

 

'तो अफ क्मा कयोगे ?' 

 

'िो कुछ लसय ऩय आमेगा, झेरूॉगा ! यार्रवऩ ॊडी भें दो-िाय सम्फन्धी हैं, शामद कुछ भदद कयें। तुभने क्मा सोिा है ?' 
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'भुझे क्मा गभ ! अऩने दोनों हाथ अऩने साथ हैं। र्हाॉ इन्हीॊ का सहाया था, आगे बी इन्हीॊ का सहाया है।' 

 

'आि औय कुशर से फीत िामे तो फपय कोई बम नहीॊ।' 

 

'भैं तो भना यहा हूॉ फक एकाध लशकाय लभर िाम। एक दयिन बी आ िामॉ तो बून कय यख दूॉ।' 

 

इतने भें िट्टानों के नीिे से एक मुर्ती हाथ भें रोटा-डोय लरमे ननकरी औय साभने कुएॉ की ओय िरी। प्रबात की सुनहयी, भधुय, 

अरुखणभा भनूतमभान हो गमी थी। 
 

दोनों मुर्क उसकी ओय फढे़ रेफकन ख़जाॉिॊद तो दो-िाय कदभ िर कय रुक गमा, धभमदास ने मुर्ती के हाथ से रोटा-डोय रे लरमा 
औय ख़जाॉिॊद की ओय सगर्म नेरों से ताकता हुआ कुएॉ की ओय िरा। ख़जाॉिॊद ने फपय फॊदकू सॉबारी औय अऩनी झेंऩ लभटाने के 
लरए आकाश की ओय ताकने रगा। इसी तयह फकतनी ही फाय धभमदास के हाथों ऩयाजित हो िुका था। शामद उसे इसका अभ्मास 
हो गमा था। अफ इसभें रेशभार बी सॊदेह न था फक चमाभा का पे्रभऩारा धभमदास है। ख़जाॉिॊद की सायी सम्ऩजत्त धभमदास के 
रूऩर्ैबर् के आगे तुच्छ थी। ऩयोऺ ही नहीॊ, प्रत्मऺ रूऩ से बी चमाभा कई फाय ख़जाॉिॊद को हताश कय िुकी थी; ऩय र्ह अबागा 
ननयाश हो कय बी न िाने क्मों उस ऩय प्राण देता था। तीनों एक ही फस्ती के यहनेर्ारे थे। चमाभा के भाता-वऩता ऩहरे ही भय 
िुके थे। उसकी फुआ ने उसका ऩारन-ऩोषण फकमा था। अफ बी र्ह फुआ ही के साथ यहती थी। उसकी अलबराषा थी फक ख़जाॉिॊद 
उसका दाभाद हो, चमाभा सुख से यहे औय उसे बी िीर्न के अॊनतभ हदनों के लरए कुछ सहाया हो िामे; रेफकन चमाभा धभमदास ऩय 
यीझी हुई थी। उसे क्मा खफय थी फक जिस व्मजक्त को र्ह ऩैयों से ठुकया यही है, र्ही उसका एकभार अर्रम्फ है। ख़जाॉिॊद ही र्दृ्धा 
का भुनीभ, खिाॊिी, कारयॊदा सफ कुछ था औय मह िानते हुए बी फक चमाभा उसे िीर्न भें नहीॊ लभर सकती। उसके धन का मह 
उऩमोग न होता, तो र्ह शामद अफ तक उसे रुटा कय पकीय हो िाता। 
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धभमदास ऩानी रेकय रौट ही यहा था फक उसे ऩजचिभ की ओय से कई आदभी घोड़ों ऩय सर्ाय आते हदखामी हदमे। िया औय सभीऩ 
आने ऩय भारूभ हुआ फक कुर ऩाॉि आदभी हैं। उनकी फॊदकू की नलरमाॉ धूऩ भें साप िभक यही थीॊ। धभमदास ऩानी लरमे हुए दौड़ा 
फक कहीॊ यास्ते ही भें सर्ाय उसे न ऩकड़ रें रेफकन कॊ धे ऩय फॊदकू औय एक हाथ भें रोटा-डोय लरमे र्ह फहुत तेि न दौड़ सकता 
था। पासरा दो सौ गि से कभ न था। यास्ते भें ऩत्थयों के ढेय टूटे-पूटे ऩडे़ हुए थे। बम होता था फक कहीॊ ठोकय न रग िाम, 

कहीॊ ऩैय न फपसर िामॉ। इधय सर्ाय प्रनतऺण सभीऩ होते िाते थे। अयफी घोड़ों से उसका भुकाफरा ही क्मा, उस ऩय भॊजिरों का 
धार्ा हुआ। भुजचकर से ऩिास कदभ गमा होगा फक सर्ाय उसके लसय ऩय आ ऩहुॉिे औय तुयॊत उसे घेय लरमा। धभमदास फड़ा साहसी 
था; ऩय भतृ्मु को साभने खड़ी देख कय उसकी आॉखों भें अॉधेया छा गमा, उसके हाथ से फॊदकू छूट कय चगय ऩड़ी। ऩाॉिों उसी के गाॉर् 
के भहसूदी ऩठान थे। एक ऩठान ने कहा-उड़ा दो लसय भयददू का। दगाफाज काफपष्र। 
 

दसूया-नहीॊ नहीॊ, ठहयो, अगय मह इस र्क्त बी इस्राभ कफूर कय रे, तो हभ इसे भुआप कय सकते हैं। क्मों धभमदास, तुम्हें इस 
दगा की क्मा सिा दी िाम ? हभने तुम्हें यात-बय का र्क्त पैसरा कयने के लरए हदमा था। भगय तुभ इसी र्क्त िहन्नुभ ऩहुॉिा 
हदमे िाओ; रेफकन हभ तुम्हें फपय भौका देते हैं। मह आखखयी भौका है। अगय तुभने अफ बी इस्राभ न कफूर फकमा, तो तुम्हें हदन 
की योशनी देखनी नसीफ न होगी। 

 

धभमदास ने हहिफकिाते हुए कहा-जिस फात को अक्र नहीॊ भानती, उसे कैसे ... 
 

ऩहरे सर्ाय ने आरे्श भें आकय कहा-भिहफ को अक्र से कोई र्ास्ता नहीॊ। 
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तीसया-कुफ्र है ! कुफ्र है ! 
 

ऩहरा- उड़ा दो लसय भयददू का, धुआॉ इस ऩाय। 

 

दसूया-ठहयो-ठहयो, भाय डारना भुजचकर नहीॊ, जिरा रेना भुजचकर है। तुम्हाये औय साथी कहाॉ हैं धभमदास ? 

 

धभमदास-सफ भेये साथ ही हैं। 

 

दसूया-कराभे शयी़ि की कसभ; अगय तुभ सफ खुदा औय उनके यसूर ऩय ईभान राओ, तो कोई तुम्हें तेि ननगाहों से देख बी न 
सकेगा। 
 

धभमदास-आऩ रोग सोिने के लरए औय कुछ भौका न देंगे। 
 

इस ऩय िायों सर्ाय चिल्रा उठे-नहीॊ, नहीॊ, हभ तुम्हें न िाने देंगे, मह आखखयी भौका है। 

 

इतना कहते ही ऩहरे सर्ाय ने फॊदकू छनतमा री औय नरी धभमदास की छाती की ओय कयके फोरा-फस फोरो, क्मा भॊिूय है ? 

 

धभमदास लसय से ऩैय तक काॉऩ कय फोरा-अगय भैं इस्राभ कफूर कय रूॉ तो भेये साचथमों को तो कोई तकरीप न दी िामेगी ? 

 

दसूया-हाॉ, अगय तुभ िभानत कयो फक रे् बी इस्राभ कफूर कय रेंगे। 
 

ऩहरा-हभ इस शतम को नहीॊ भानते। तुम्हाये साचथमों से हभ खुद ननऩट रेंगे। तुभ अऩनी कहो। क्मा िाहते हो ? हाॉ मा नहीॊ ? 

 

धभमदास ने िहय का घूॉट ऩी कय कहा-भैं खुदा ऩय ईभान राता हूॉ। 

 

ऩाॉिों ने एक स्र्य से कहा-अरहभद र् लरल्राह ! औय फायी-फायी से धभमदास को गरे रगामा। 
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चमाभा रृदम को दोनों हाथों से थाभे मह दृचम देख यही थी। र्ह भन भें ऩछता यही थी फक भैंने क्मों इन्हें ऩानी राने बेिा ? अगय 
भारूभ होता फक वर्चध मों धोखा देगा, तो भैं प्मासों भय िाती, ऩय इन्हें न िाने देती। चमाभा से कुछ दयू ख़जाॉिॊद बी खड़ा था। 
चमाभा ने उसकी ओय ऺुब्ध नेरों से देख कय कहा- अफ इनकी िान फिती नहीॊ भारूभ होती। 

 

ख़जाॉिॊद-फॊदकू बी हाथ से छूट ऩड़ी है। 

 

चमाभा-न िाने क्मा फातें हो यही हैं। अये गिफ ! दषु्ट ने उनकी ओय फॊदकू तानी है ! 
 

ख़जाॉ.-िया औय सभीऩ आ िामॉ, तो भैं फॊदकू िराऊॉ । इतनी दयू की भाय इसभें नहीॊ है। 

 

चमाभा-अये ! देखो, रे् सफ धभमदास को गरे रगा यहे हैं। मह भािया क्मा है ? 

 

ख़जाॉ.-कुछ सभझ भें नहीॊ आता। 
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चमाभा-कहीॊ इसने करभा तो नहीॊ ऩढ़ लरमा ? 

 

ख़जाॉ.-नहीॊ, ऐसा क्मा होगा, धभमदास से भुझे ऐसी आशा नहीॊ है। 

 

चमाभा-भैं सभझ गमी। ठीक मही फात है। फॊदकू िराओ। 

 

ख़जाॉ.-धभमदास फीि भें हैं। कहीॊ उन्हें न रग िाम। 
 

चमाभा-कोई हिम नहीॊ। भैं िाहती हूॉ, ऩहरा ननशाना धभमदास ही ऩय ऩडे़। कामय ! ननरमज्ि ! प्राणों के लरए धभम त्माग फकमा। ऐसी 
फेहमाई की जिॊदगी से भय िाना कहीॊ अच्छा है। क्मा सोिते हो। क्मा तुम्हाये बी हाथ-ऩाॉर् पूर गमे। राओ, फॊदकू भुझे दे दो। भैं 
इस कामय को अऩने हाथों से भारूॉ गी। 

 

ख़जाॉ.-भुझे तो वर्चर्ास नहीॊ होता फक धभमदास ... 
 

चमाभा-तुम्हें कबी वर्चर्ास न आमेगा। राओ, फॊदकू भुझे दो। खडेे़ क्मा ताकते हो ? क्मा िफ रे् लसय ऩय आ िामॉगे, तफ फॊदकू 
िराओ? क्मा तुम्हें बी मह भॊिूय है फक भुसरभान हो कय िान फिाओ ? अच्छी फात है, िाओ। चमाभा अऩनी यऺा आऩ कय 
सकती है; भगय उसे अफ भुॉह न हदखाना। 
 

ख़जाॉिॊद ने फॊदकू िरामी। एक सर्ाय की ऩगड़ी को उड़ाती हुई ननकर गमी। जिहाहदमों ने 'अल्राहो अकफय !' की हाॉक रगामी। 
दसूयी गोरी िरी औय घोडे़ की छाती ऩय फैठी। घोड़ा र्हीॊ चगय ऩड़ा। जिहाहदमों ने फपय 'अल्राहो अकफय !' की सदा रगामी औय 
आगे फढे़। तीसयी गोरी आमी। एक ऩठान रोट गमा; ऩय इसके ऩहरे फक िौथी गोरी छूटे, ऩठान ख़जाॉिॊद के लसय ऩय ऩहुॉि गमे 
औय फॊदकू उसके हाथ से छीन री। 

 

एक सर्ाय ने ख़जाॉिॊद की ओय फॊदकू तान कय कहा-उड़ा दूॉ लसय भयददू का, इससे खून का फदरा रेना है। 

 

दसूये सर्ाय ने िो इनका सयदाय भारूभ होता था, कहा-नहीॊ-नहीॊ, मह हदरेय आदभी है। ख़जाॉिॊद, तुम्हाये ऊऩय दगा, खून औय कुफ्र, मे 
तीन इल्जाभ हैं, औय तुम्हें कत्र कय देना ऐन सर्ाफ है, रेफकन हभ तुम्हें एक भौका औय देते हैं। अगय तुभ अफ बी खुदा औय 
यसूर ऩय ईभान राओ, तो हभ तुम्हें सीने से रगाने को तैमाय हैं। इसके लसर्ा तुम्हाये गुनाहों का औय कोई कपाया (प्रामजचित्त) 
नहीॊ है। मह हभाया आखखयी पैसरा है। फोरो, क्मा भॊिूय है ? 

 

िायों ऩठानों ने कभय से तरर्ायें ननकार रीॊ, औय उन्हें ख़जाॉिॊद के लसय ऩय तान हदमा भानो 'नहीॊ' का शब्द भुॉह से ननकरते ही 
िायों तरर्ायें उसकी गदमन ऩय िर िामॉगी ! 
 

ख़जाॉिॊद का भुखभॊडर वर्रऺण तेि से आरोफकत हो उठा। उसकी दोनों आॉखें स्र्गीम ज्मोनत से िभकने रगीॊ। दृढ़ता से फोरा-
तुभ एक हहन्द ूसे मह प्रचन कय यहे हो ? क्मा तुभ सभझते हो फक िान के खौप से र्ह अऩना ईभान फेि डारेगा ? हहॊद ूको 
अऩने ईचर्य तक ऩहुॉिने के लरए फकसी नफी, र्री मा ऩैगम्फय की िरूयत नहीॊ ! िायों ऩठानों ने कहा-काफपय ! काफपय ! 
 

ख़जाॉ.-अगय तुभ भुझे काफपय सभझते हो तो सभझो। भैं अऩने को तुभसे ज्मादा खुदाऩयस्त सभझता हूॉ। भैं उस धभम को भानता 
हूॉ, जिसकी फुननमाद अक्र ऩय है। आदभी भें अक्र ही खुदा का नूय (प्रकाश) है औय हभाया ईभान हभायी अक्र ... 
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िायों ऩठानों के भुॉह से ननकरा 'काफपय ! काफपय !' औय िायों तरर्ायें एक साथ ख़जाॉिॊद की गदमन ऩय चगय ऩड़ीॊ। राश िभीन ऩय 
पड़कने रगी। धभमदास लसय झुकामे खड़ा यहा। र्ह हदर भें खुश था फक अफ ख़जाॉिॊद की सायी सम्ऩजत्त उसके हाथ रगेगी औय 
र्ह चमाभा के साथ सुख से यहेगा; ऩय वर्धाता को कुछ औय ही भॊिूय था। चमाभा अफ तक भभामहत-सी खड़ी मह दृचम देख यही 
थी। ज्मों ही ख़जाॉिॊद की राश िभीन ऩय चगयी, र्ह झऩट कय राश के ऩास आमी औय उसे गोद भें रेकय आॉिर से यक्त-प्रर्ाह 
को योकने की िेष्टा कयने रगी। उसके साये कऩडे़ खून से तय हो गमे। उसने फड़ी सुॊदय फेर-फूटोंर्ारी साडड़माॉ ऩहनी होंगी, ऩय इस 
यक्त-यॊजित साड़ी की शोबा अतुरनीम थी। फेर-फूटोंर्ारी साडड़माॉ रूऩ की शोबा फढ़ाती थीॊ, मह यक्त-यॊजित साड़ी आत्भा की छवर् 
हदखा यही थी। 

 

ऐसा िान ऩड़ा भानो ख़जाॉिॊद की फुझती आॉखें एक अरौफकक ज्मोनत से प्रकाशभान हो गमी हैं। उन नेरों भें फकतना सॊतोष, 

फकतनी तजृप्त, फकतनी उत्कॊ ठा बयी हुई थी। िीर्न भें जिसने पे्रभ की लबऺा बी न ऩामी, र्ह भयने ऩय उत्सगम िैसे स्र्गीम यत्न 
का स्र्ाभी फना हुआ था। 

 

4 

 

धभमदास ने चमाभा का हाथ ऩकड़ कय कहा-चमाभा, होश भें आओ, तुम्हाये साये कऩडे़ खून से तय हो गमे हैं। अफ योने से क्मा 
हालसर होगा ? मे रोग हभाये लभर हैं, हभें कोई कष्ट न देंगे। हभ फपय अऩने घय िरेंगे औय िीर्न के सुख बोगेंगे ? 

 

चमाभा ने नतयस्कायऩूणम नेरों से देख कय कहा-तुम्हें अऩना घय फहुत प्माया है, तो िाओ। भेयी चिॊता भत कयो, भैं अफ न िाऊॉ गी। 
हाॉ, अगय अफ बी भुझसे कुछ पे्रभ हो तो इन रोगों से इन्हीॊ तरर्ायों से भेया बी अॊत कया दो। 

 

धभमदास करुणा-कातय स्र्य से फोरा-चमाभा, मह तुभ क्मा कहती हो, तुभ बूर गमीॊ फक हभसे-तुभसे क्मा फातें हुई थीॊ ? भुझे खुद 
ख़जाॉिॊद के भाये िाने का शोक है; ऩय बार्ी को कौन टार सकता है ? 

 

चमाभा-अगय मह बार्ी थी, तो मह बी बार्ी है फक भैं अऩना अधभ िीर्न उस ऩवर्र आत्भा के शोक भें काटूॉ, जिसका भैंने सदैर् 
ननयादय फकमा। मह कहते-कहते चमाभा का शोकोद्गाय, िो अफ तक क्रोध औय घणृा के नीिे दफा हुआ था, उफर ऩड़ा औय र्ह 
ख़जाॉिॊद के ननस्ऩॊद हाथों को अऩने गरे भें डार कय योने रगी। 

 

िायों ऩठान मह अरौफकक अनुयाग औय आत्भ-सभऩमण देख कय करुणार्द्म हो गमे। सयदाय ने धभमदास से कहा-तुभ इस ऩाकीिा 
खातून से कहो, हभाये साथ िरे। हभायी िानत से इसे कोई तकरीप न होगी। हभ इसकी हदर से इज्ित कयेंगे। 

 

धभमदास के रृदम भें ईष्माम की आग धधक यही थी। र्ह यभणी, जिसे र्ह अऩनी सभझे फैठा था, इस र्क्त उसका भुॉह बी नहीॊ 
देखना िाहती थी। फोरा-चमाभा, तुभ िाहो इस राश ऩय आॉसुओॊ की नदी फहा दो, ऩय मह जिॊदा न होगी। महाॉ से िरने की तैमायी 
कयो। भैं साथ के औय रोगों को बी िा कय सभझाता हूॉ। खान रोेेग हभायी यऺा कयने का जिम्भा रे यहे हैं। हभायी िामदाद, 

िभीन, दौरत सफ हभको लभर िामगी। ख़जाॉिॊद की दोेैरत के बी हभीॊ भालरक होंगे। अफ देय न कयो। योने-धोने से अफ कुछ 
हालसर नहीॊ। 
 

चमाभा ने धभमदास को आग्नेम नेरों से देख कय कहा-औय इस र्ाऩसी की कीभत क्मा देनी होगी ? र्ही िो तुभने दी है ? 

 

धभमदास मह व्मॊग्म न सभझ सका। फोरा-भैंने तो कोई कीभत नहीॊ दी। भेये ऩास था ही क्मा ? 
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चमाभा-ऐसा न कहो। तुम्हाये ऩास र्ह खिाना था, िो तुम्हें आि कई राख र्षम हुए ऋवषमों ने प्रदान फकमा था। जिसकी यऺा यघु 
औय भनु, याभ औय कृष्ण, फुद्ध औय शॊकय, लशर्ािी औय गोवर् ॊदलस ॊह ने की थी। उस अभलू्म बॊडाय को आि तुभने तुच्छ प्राणों के 
लरए खो हदमा। इन ऩाॉर्ों ऩय रोटना तुम्हें भुफायक हो! तुभ शौक से िाओ। जिन तरर्ायों ने र्ीय ख़जाॉिॊद के िीर्न का अॊत 
फकमा, उन्होंने भेये पे्रभ का बी पैसरा कय हदमा। िीर्न भें इस र्ीयात्भा का भैंने िो ननयादय औय अऩभान फकमा, इसके साथ िो 
उदासीनता हदखामी उसका अफ भयने के फाद प्रामजचित्त करूॉ गी। मह धभम ऩय भयने र्ारा र्ीय था, धभम को फेिनेर्ारा कामय नहीॊ ! 
अगय तुभभें अफ बी कुछ शभम औय हमा है, तो इसका फक्रमा-कभम कयने भें भेयी भदद कयो औय महद तुम्हाये स्र्ालभमों को मह बी 
ऩसॊद न हो, तो यहने दो, भैं सफ कुछ कय रूॉगी। 
 

ऩठानों के रृदम ददम से तड़ऩ उठे। धभामन्धता का प्रकोऩ शाॊत हो गमा। देखते-देखते र्हाॉ रकडड़मों का ढेय रग गमा। धभमदास 
ग्रानन से लसय झुकामे फैठा था औय िायों ऩठान रकडड़माॉ काट यहे थे। चिता तैमाय हुई औय जिन ननदमम हाथों ने ख़जाॉिॊद की 
िान री थी उन्हीॊ ने उसके शर् को चिता ऩय यखा। ज्र्ारा प्रिॊड हुई। अजग्नदेर् अऩने अजग्नभुख से उस धभमर्ीय का मश गा यहे 
थे। 

 

ऩठानों ने ख़जाॉिॊद की सायी िॊगभ सम्ऩजत्त रा कय चमाभा को दे दी। चमाभा ने र्हीॊ ऩय एक छोटा-सा भकान फनर्ामा औय र्ीय 
ख़जाॉिॊद की उऩासना भें िीर्न के हदन काटने रगी। उसकी र्दृ्धा फुआ तो उसके साथ यह गमी, औय सफ रोग ऩठानों के साथ 
रौट गमे, क्मोंफक अफ भुसरभान होने की शतम न थी। ख़जाॉिॊद के फलरदान ने धभम के बूत को ऩयास्त कय हदमा। भगय धभमदास 
को ऩठानों ने इस्राभ की दीऺा रेने ऩय भिफूय फकमा। एक हदन ननमत फकमा गमा। भसजिद भें भलु्राओॊ का भेरा रगा औय 
रोग धभमदास को उसके घय से फरुाने आमे; ऩय उसका र्हाॉ ऩता न था। िायों तयप तराश हुई। कहीॊ ननशान न लभरा। 

 

सार-बय गुिय गमा। सॊध्मा का सभम था। चमाभा अऩने झोंऩडे़ के साभने फैठी बवर्ष्म की भधुय कल्ऩनाओॊ भें भग्न थी। अतीत 
उसके लरए दु् ख से बया हुआ था। र्तमभान केर्र एक ननयाशाभम स्र्प्न था। सायी अलबराषाएॉ बवर्ष्म ऩय अर्रजम्फत थीॊ। औय 
बवर्ष्म बी र्ह, जिसका इस िीर्न से कोई सम्फन्ध न था ! आकाश ऩय रालरभा छामी हुई थी। साभने की ऩर्मतभारा स्र्णमभमी 
शाॊनत के आर्यण से ढकी हुई थी। र्ृऺ ों की काॉऩती हुई ऩजत्तमों से सयसयाहट की आर्ाि ननकर यही थी, भानो कोई वर्मोगी 
आत्भा ऩजत्तमों ऩय फैठी हुई लससफकमाॉ बय यही हो। 

 

उसी र्क्त एक लबखायी पटे हुए कऩडे़ ऩहने झोंऩड़ी के साभने खड़ा हो गमा। कुत्ता िोय से बूॉक उठा। चमाभा ने िौंक कय देखा 
औय चिल्रा उठी-धभमदास ! 
 

धभमदास ने र्हीॊ िभीन ऩय फैठते हुए कहा-हाॉ चमाभा, भैं अबागा धभमदास ही हूॉ। सार-बय से भाया-भाया फपय यहा हूॉ। भुझे खोि 
ननकारने के लरए इनाभ यख हदमा गमा है। साया प्राॊत भेये ऩीछे ऩड़ा हुआ है। इस िीर्न से अफ ऊफ उठा हूॉ; ऩय भौत बी नहीॊ 
आती। 

 

धभमदास एक ऺण के लरए िुऩ हो गमा। फपय फोरा-क्मों चमाभा, क्मा अबी तुम्हाया रृदम भेयी तयप से साप नहीॊ हुआ ! तुभने 
भेया अऩयाध ऺभा नहीॊ फकमा ! 
 

चमाभा ने उदासीन बार् से कहा-भैं तुम्हाया भतरफ नहीॊ सभझी। 
 

'भैं अफ बी हहॊद ूहूॉ। भैंने इस्राभ नहीॊ कफूर फकमा है।' 

 

'िानती हूॉ !' 
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'मह िान कय बी तुम्हें भुझ ऩय दमा नहीॊ आती !' 
 

चमाभा ने कठोय नेरों से देखा औय उत्तेजित होकय फोरी-तुम्हें अऩने भुॉह से ऐसी फातें ननकारते शभम नहीॊ आती ! भैं उस धभमर्ीय 
की ब्माहता हूॉ, जिसने हहॊद-ूिानत का भुख उज्ज्र्र फकमा है। तुभ सभझते हो फक र्ह भय गमा ! मह तुम्हाया भ्रभ है। र्ह अभय 
है। भैं इस सभम बी उसे स्र्गम भें फैठा देख यही हूॉ। तुभने हहॊद-ूिानत को करॊफकत फकमा है। भेये साभने से दयू हो िाओ। 

 

धभमदास ने कुछ िर्ाफ न हदमा ! िुऩके से उठा, एक रम्फी साॉस री औय एक तयप िर हदमा। 

 

प्रात्कार चमाभा ऩानी बयने िा यही थी, तफ उसने यास्ते भें एक राश ऩड़ी हुई देखी। दो-िाय चगद्ध उस ऩय भॉडया यहे थे। उसका 
रृदम धड़कने रगा। सभीऩ िा कय देखा औय ऩहिान गमी। मह धभमदास की राश थी। 


